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Raquel Negro (María) y Tulio Valenzuela (Tucho) 

–militantes montoneros desaparecidos– fueron 

secuestrados el 2 de enero de 1978, en la puerta de la 

tienda Los Gallegos, de Mar del Plata. Se los llevaron 

junto a Sebastián, el hijo de un año y medio de 

Raquel con su primer marido, Marcelino Álvarez, otro 

militante, también desaparecido. Los trasladaron a la 

Quinta de Funes, un centro clandestino de detención 

y exterminio en las afueras de Rosario, donde estaba 

casi toda la cúpula regional de la organización en la 

que activaban. Fingiendo colaborar con los planes 

del entonces jefe del Segundo Cuerpo de Ejército, 

Leopoldo Galtieri, Raquel y Tucho lograron que 

llevaran al niño a la casa de sus abuelos maternos, 

en Santa Fe.

La historia del secuestro fue relatada por el propio 

Valenzuela en una conferencia de prensa en México, 

adonde los militares lo habían llevado para que se 

infiltrara y entregara a la cúpula Montoneros que 

estaba en el exilio. En cambio Tucho – jefe de la 

columna Rosario– denunció las atrocidades de la 

dictadura, tal como habían acordado con Raquel, 

que había quedado como rehén. Ambos fueron 

asesinados por la osadía. 

Desde México, Tucho le escribió una carta al hijo de 

su compañera, al que consideraba también suyo. "Yo 

estoy destrozado personalmente. Ya he perdido a 

tu madre, a quien quería como nunca quise a nadie, 

y no sé nada de vos, que eras nuestro sol. Como te 
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dije, no sé si volveré a verte", Y le reveló a Sebastián 

lo que por muchos años sería el eje de su vida: 'Ibas 

a tener un hermanito, no pierdo la esperanza de que 

nazca y vaya a vivir contigo'", reproduce el periodista 

Alfredo Hoffman en el libro Reencuentro. Raquel fue 

trasladada, cautiva, al Hospital Militar de Paraná, 

donde dio a luz a mellizos –una nena y un nene– el 3 o 

el 4 de marzo de 1978 y fue asesinada inmediatamente 

después del parto. 

Treinta años después Sebastián encontró a su 

hermana Sabrina, que había sido dejada por los 

represores –condenados– Walter Pagano y Juan 

Daniel Amelong en el Hogar del Huérfano de Rosario y, 

unos días después, fue entregada legalmente a Raúl y 

Susana Gullino, quienes siempre le dijeron que había 

sido adoptada.

Sebastián, Sabrina, Matías Espinoza Valenzuela 

(hijo de Tucho y una pareja anterior a Raquel) y 

Carla (hija de los Gullino) buscan ahora al “Melli” 

(mellizo de Sabrina), como lo nombran. Lo que se 

sabe de él –gracias a la valentía de las enfermeras 

que testimoniaron ante los Tribunales– es que fue 

trasladado al Instituto de Pediatría de Paraná (cuyo 

director sigue siendo el mismo, Miguel Torrealday) 

seis días después que su hermana. A los dos les dieron 

el alta el 27 de marzo de 1978.

Sabrina tenía 30 años cuando, el sábado 20 de 

diciembre de 2008, a las 8.30 de la mañana, supo 

su verdadera identidad. Fue la nieta restituida por 

Abuelas número 96. 

Ella misma decidió dibujar y guionar la historieta sobre 

la historia de su familia y la búsqueda del “Melli”, que 

se presenta en las páginas siguientes.





 “Pienso que armar una historieta sobre mi vida 
es una humilde manera de contar al mundo un 
extraordinario modo de restituir la identidad. 
Si bien el proceso de de-construir nuestras 
identidades lo hacemos todos, todo el tiempo, 
quizás en nosotros –los nietos restituidos– ese 
proceso se hace bruscamente, como si el trozo de 
un lienzo desagarrado intentara unirse a su pliego 
original. Imposible. En los puntos de esa trama que 
conforma la cicatriz aparecen microtrazados. Y en 
cada punto de ese tejido alterado, la posibilidad de 
un nuevo dibujo. 
La línea vibra en colores primarios cuando hablo 
de Tulio y Raquel, de Tucho y María. Es la parte de 
la historia a la que accedo a través del relato de 
otros. Por eso está bailoteando en el papel casi sin 
intensidad, como si fuera un sueño o un recuerdo de 
otros que lo han soñado o recordado para mí. Pero 
el truco está en la paleta porque desde los colores 
primarios se arma la escala de matices infinitos. Y 
ahí puedo hablar con Tucho, con María, hasta con el 
mismo Melli, que está ausente, pero que en el dibujo 

se encuentra aquí nomás, entre nosotros, al lado mío.
Cuando dibujo mi historia le opongo al absurdo 
caos de la trágica realidad, un ordenamiento gráfico 
habitado de deseo. Pulsión de vida indispensable 
para que surjan las viñetas voladoras y sanadoras. 
Porque en este proyecto autobiográfico hay un 
pacto entre lo real y lo narrado: un bálsamo catártico 
que vuelca en texturas, colores, diálogos, ideas, e 
ironías, aquel desagarro originario. Y la dimensión 
testimonial, el aspecto más soberbio de la historieta 
ejerce la rebeldía vital de hacer hablar a los muertos, 
corporizar a los desparecidos, e invita al lector a 
embarcarse en una trama revolucionaria en donde 
sus protagonistas vivirán para siempre. 
Armar la historieta por la identidad es en definitiva, 
enfrentarme a toneladas y toneladas de espacio-
tiempo pertenecientes a un antiguo y extraño linaje 
y tras un laborioso y despellejante proceso volverlas 
más propias que nada en el mundo, para que luego le 
pertenezcan a otros”.

Sabrina Gullino Valenzuela Negro, hermana


